UPDATE

Garanti sans virus



Pour une princesse.



UPDATE
Garanti sans virus

La météo avait annoncé des orages pour la fin de journée, mais le ciel
restait bleu et le vent était tombé. Il s’est levé. Il s’est dirigé vers la fenétre.
Il a regardé les rues de Marseille, les toits et les nuages. Il I'a regardée
encore endormie, allongée sur le lit. Les draps ont glissé, il peut regarder
son dos. Son sourire sur 'oreiller. Il ne trouve plus les mots. Il s’assoit. Un
an qu’il avait rencontré Julia.

Il venait d’arriver dans cette ville. Il venait de quitter Montpellier pour
s’installerici. Il avait envie de changement. Envie d’un endroit plus grand.
Besoin d’une vie plus citadine. La nécessité de rencontrer des ‘nouveaux
gens’. Ils se connaissaient un peu avant. Ils s’étaient croisés, plusieurs fois,
dans plusieurs soirées. Ils ne s’étaient jamais vraiment parlé. lls n’avaient
jamais vraiment discuté. Il ’aimait bien. Il la trouvait jolie. Il enviait un peu
le mec avec qui elle était. Un peu jaloux. Mais il n’avait jamais vraiment
pensé a elle. Il n’avait jamais vraiment pensé étre son amant. Méme s’il la
trouvait belle. Mais ¢a, c’était avant.

C’était un anniversaire. L'anniversaire de George. Elle est arrivée tard. Il
était la depuis trop longtemps. Elle ne sait plus a quelle heure elle est
arrivée. Lui non plus.



Il connaissait George depuis la Fac a Montpellier. Ils s’étaient rencontrés
en premiére année, la premiére semaine a la sortie de 'amphi B. Ils ne
connaissaient personne. Ils étaient allés boire un verre aprés le cours
d’histoire de l'art, et ne s’étaient plus lachés jusqu’a la maitrise.

Ses parents souhaitaient le prénommer du patronyme d’un ap6tre : John,
Paul, George ou Ringo. John ou Ringo ?!!

Introverti, il semble réfléchir souvent. Souvent ailleurs. Dans ses pensées.
Mal rasé, une chemise noire, un pantalon noir, et une paire de Campers
noire. Anarchiste désabusé. Intransigeant. Avec lui et avec les autres.

Ils s’étaient un peu perdus de vue ces derniers temps. Inconsciemment, il
avait déménagé pour se rapprocher.

Il ne se souvient pas de ces vétements. De la facon dont elle était habillée.
De la facon dont elle était coiffée. Il a un peu honte. Quand il boit trop,
l’alcool et la mémoire lui font défaut.

Julia était blonde. La taille fine. Elle avait les cheveux plus ou moins au
carré quand il la rencontré. Elle les a coupés apres et il aimait ses cheveux
courts. En pétard. Ca lui donnait un petit c6té punk, cold wave / new wave.
Avec deux petites meches qui coulaient le long de ses tempes. Il n’a jamais
trop aimé les franges, mais sur elle c’était chouette.

Elle a les seins en forme de poires.

Elle a le nombril en forme de cing.

Elle aussi a les yeux bleus. Elle a les yeux couleur piscine. Plus javel que lui.
Il se noie quand il la fixe. Son regard le met dans un état proche de I’Ohio.
Pourtant elle ne porte pas de petit pull marine. Mais elle le transporte
comme Adjani dans un métro. Hugh!

Sa peau blanche. Si pure. Rien ne peut l’entacher. Sauf ses quelques
grains de beauté. Elle a deux grains de beautés; deux qu’il a remarqué.
Un au-dessus du sein droit et un au-dessus de son pubis, entre sa cuisse
gauche et son sexe.

Elle a de petits mollets tout ronds. Quand elle est en jupe ou en short, il a
envie de les croquer.

Il n’aime pas les filles a grands pieds. Il est sorti un jour en premiére au
lycée, avec une fille qui chaussait du 41. Il aurait presque pu lui emprunter
ses groles. Il aime ses petits pieds. Avec ses défauts. Il lui manque une
phalange sur un doigt de pied. Il trouve cela trop mignon. Elle a les petits
pieds de Cendrillon.

Pourtant c’est presque phobique chez lui. Il est tres difficile sur la question
pédestre. Chacun ses lubies. Il a attendu de la connaitre pour acheter des
sandales. Il était en basket méme en été. Désormais en aodt il met ses
Birkenstocks. C’est presque maladif. Pour certains c’est les mains. Pour
d’autres c’est les pieds. Et elle a des pieds de petites gymnastes chinoises.
Elle a les pieds de Nadia Comaneci.

Il a dansé. Elle aussi. A un instant T. Ils se sont embrassés. C’est tout ce
dont il a besoin de se souvenir aujourd’hui. Il simplifie.

Il pensait qu’elle était séparée. Sinon il ne 'aurait peut-étre pas fait. Ou
peut-étre...

Elle était habillée avec une jupe de tailleur pied-de-poule noir et blanc.
Les cheveux attachés.

Ils sont allés chez elle.

Elle habite un vieil immeuble bourgeois marseillais. Rue Consolat. Au rez-
de-chaussée, un grand hall vide. Juste les boites aux lettres sur le c6té, et
un interrupteur. En face de la porte d’entrée un grand escalier. A chaque
étage, deux portes et deux appartements.

Elle habite au cinquiéme. De la hauteur sous plafond, moulures en stuc.
Parquet. Une cuisine. Toilettes séparées. Un salon, une petite chambre.
Environ 60 m?. Elle a fabriqué une table basse et des fauteuils en palettes.
Un grand tapis au sol un peu abimé. Plein de meubles récupérés. Des
plantes. Beaucoup d’objets. Ca fait longtemps qu’elle vit ici. Elle ne paye
pas cher de loyer. Elle a simplement trouvé un bon plan. Elle n’a pas envie
de rester. Elle n’est pas sure de trouver mieux. Il est tres bien situé. Et on
peut largement y vivre a deux.

La journée d’apres a été magique. Un peu romantique. Il se serait cru au
pays d’Oz. Plus de pensée morose. Il aurait presque pu voir la vie en rose.
Ils ont fait 'amour. Comme si c’était la premiere fois. lls 'ont refait 1X 2X
3X.

Et puis elle lui a demandé, s’il avait quelqu’un. Jusque-la tout allait bien.
Pas envie de tout gacher. Mais c’était trop tard. Il va encore se ramasser. Il
en a marre. Mais il fallait y penser avant. Il ne se souvient plus clairement
de ses questions. Ni de ses réponses. Il se souvient une géne. « Je préfere



ne pas y penser». Cest sirement ce qu’ils se sont dit. Car ils se sont
embrassés. Ils se sont levés. Ils ont petit-déjeuné. Et puis ils sont allés a
la Vieille Charité. Parce que c’était le dernier jour de 'exposition Degas. Il
n’était pas hyper motivé au départ. Mais c’était juste du bonheur d’aller
dans un musée et de partager avec elle ce moment ‘Art..

Puis il a fallu se laisser. Il a fallu rentrer. Elle la raccompagné. Ils se sont
encore embrassés. Ils se sont dit : «Au revoir». Ils se sont dit : «RIEN».
«Je pars». « C’était bien». «Si tu veux appeler». « Tu peux». « Te sens pas
obligé». «Mais tu peux». «On se dit pas a bientdt». «C’est peut-étre un
peu trop tot».

La semaine qui a suivie a été étrange. Il a beaucoup pensé a elle. Il n’a
pas voulu 'appeler. Comme un truc qui dérange. La semaine qui a suivie
a été légerement cruelle. Il n’a pas arrété d’y penser. Comme un truc qui
démange. Mais il a attendu. Il n’a rien fait.

Le vendredi. Il a plu. Il buvait une biére avec Manu et sa copine Catherine.
Il a regu ce SMS. Catherine a compris, en voyant ses yeux. Comme une
étincelle que Manu n’a pas vue. Une flamme s’est allumée dans ce bleu,
quandil alu.

G ENVIE DE TE REVOIR
TU VEU PAS VENIR CE SOIR

«Je suis venu. J’ai vu. J’ai vaincu. »
Il @ aimé ce moment imprévu. Il a aimé. Un vendredi soir comme il n’en
avait pas vécu. Depuis longtemps. Il est devenu son amant.

«Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas ce que j’aurais di faire. Pour te
plaire. Je me perds. Parfois je suis fier. De ne pas essayer de te toucher.
De me taire. Parfois je m’en veux de ne pas essayer. Peut-étre méme que
¢a aurait marché. Et apres? Tu m’aurais peut-étre laissé t’embrasser. Je
ne sais pas ou cela nous aurait menés. Mais au moins j’aurais essayé. Je
n’aurais pas ces putains de regrets. Et apres?

Je n’arrive pas a savoir. Si c’était bien de te revoir. Tu es entrée dans la
piéce, avec ton jean stretch gris délavé et ton t-shirt, taille XS, jaune, une
sérigraphie de Marilyn imprimée. Certes, j’ai regardé tes fesses. Je suis

resté inerte. Tu étais trop jolie, pour ne pas dire sexy. J’ai eu des dizaines
de milliers d’envies. Mais je n’ai rien dit. A part : « Tu me fais craquer. Tu es
a croquer. Si on reste ici, je vais avoir envie de t'embrasser ». Ou peut-étre
que simplement je I’ai pensé. De peur que cela ne te blesse. Peut-étre que
j’ai juste regardé tes fesses. Avec tendresse.

J’ai eu envie de toi. J’ai encore envie de toi. J’ai envie de te serrer contre
moi. J’ai envie de caresser tes seins. Etre doux. T’embrasser dans le cou.
Te couvrir de bisous. Glisser mes mains le long de ta colonne vertébrale
et attraper tes cervicales. Puis poser mes mains sur tes reins. Penser que
je peux étre un beau brun. Penser que je peux étre mignon. Mes lévres
sur les tiennes. Te sentir pleine de frissons. Te sentir en haleine. J’ai envie
de pincer tes tétons. Les sentir durcir sous mes doigts. Comme s’il faisait
froid. Te sentir te cambrer. Nos langues se rapprocher. Laisser mes mains
descendre sur tes hanches et remonter délicatement ta jupe. Je ne suis
pas dupe. Pas besoin d’avoir fait des études supérieures pour comprendre
’enjeu. Comme un jeu, dans lequel il faut étre deux. J’ai envie de te faire
’lamour. Garder pour moi ce souvenir. Pour faire court. J’ai envie de
t’entendre jouir.

Je ne veux pas te voir t’éloigner. Je veux te courir apres dans la rue. Te
rattraper. T’expliquer que tu me plais. Que tu me fais trop d’effet. Mais je
me suis encore retenu. J'ai été content de ta venue. De t’avoir revu. Jai
pas encore bu et déja j’en peux plus. Putain! qu’est-ce que tu m’as plit.
Si seulement [histoire était terminée. Je pourrais tout bétement
t’emmener au ciné. Mais je ne veux pas te miner. Je suis souple. Je ne
veux pas forcément étre en couple. Mais je ne veux pas étre 'amant. Celui
qui ment. Il ne faut pas halluciner. A quoi tout cela va rimer? Je préfére
frimer. Méme si c’est un peu trop compliqué. Je suis peut-étre un peu trop
impliqué.

Jevais te regarder partir. Je ne sais pas ce que je vais écrire. Il faut en finir.
Je n’ai plus rien a dire aujourd’hui. Tant pis.

Je veux une histoire avec des lendemains. Un truc sain. Te prendre la
main. Je veux croire qu’on peut voir plus loin. Je veux créer du lien. »

Ce matin il s’est réveillé, elle dort encore. Il pourrait aller faire du café. Un
café bien fort. Au lieu de rester la. Debout. A se demander ce qu’il fait [a.



A devenir fou.

Il devrait se rendre utile. Sortir en ville. Acheter quelques croissants.
Et peut-étre méme du jus d’orange 100 % en brique Tetrapak. Il n’aura
sGirement pas, comme a chaque fois, la motivation de presser des fruits,
méme si elle possede une centrifugeuse électrique. Tout cela semble trop
ambitieux.

Il enfile son pantalon. Il attrape son blouson. Il sort. Il se sent bizarre.
Comme quelques remords. Il espére que personne ne va le voir. Il pense
a ce café. Il le veut fort et noir! Il marche vers [’épicerie, en regardant
ses pieds. Il est tard. «Pourtant hier soir, nous nous sommes mis au lit
relativement tét.» Mais ils ne se sont pas endormis. Ils ont attendu un
peu. lls ont attendu de ne plus avoir envie. Il a peut-étre tort, mais tant
gu’il est en vie. Il ne veut pas penser a la mort.

Une fois dans les allées du SPAR, il prend son temps. Un peu de mal a
se retrouver. Difficile de trouver ou est rangé le café. Et une fois le rayon
atteint. Il faut encore faire son choix parmi l’éthiopien et le colombien.
Tant qu’a faire, il aurait bien pris du Max Havelaar, ou quelque chose
d’équitable. Beaucoup de marques reprennent le design ‘Fair Trade’
Mais apres avoir lu et relu I’étiquette. Apres avoir parcouru ’ensemble du
paquet. Rien n’est indiqué.

Apres avoir attrapé une boite de Malongo, du jus, du beurre et de la
confiture (en chemin il a changé d’avis, pas de croissants, mais des
tartines), il se dirige vers la caisse, pour entendre le gérant se moquer de
lui car il achete le petit déjeuner a 13H30. Cela ne sert a rien de mentir. Il
regarde ses provisions sur le tapis roulant et lui fait un sourire. Cet aprés-
midi personne ne peut lui nuire. Il veut simplement fuir. Se retrouver dans
ses bras. Oublier qu’il n’a pas le droit. Oublier que... il ne sait pas. Ou peut-
étre qu’il en sait trop. Mais quand il est dans ses draps, il se sent beau. Ou
peut-étre pas. Il ne sait pas... Il n’y pense pas trop.

Il rentre vite.
Arrét a la boulangerie. 2 baguettes. Non 3. Il ne voudrait pas qu’elle

manque. Il ne veut pas étre radin. Il veut qu’elle ne manque derien.
Il rentre presque en courant.
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Ilangoisse. Il a peur qu’elle dorme encore. Qu’elle se réveille a 15H00 avec
une envie de mort. Peur de ne pas étre assez fort. Non! Pas cette fois!
Peur d’étre dans une situation délicate. Il pense a sa position. Il baise la
femme d’un autre, passons... Le pire dans tout ¢a, c’est qu’il commence a
Papprécier.

Ilarrive devant la porte. Il sonne. Elle ouvre. Il monte les escaliers. Il arrive
a son étage. Elle attend dans son appartement. Dans le couloir, derriere sa
porte entrebaillée.

Le gris est sa couleur préférée.

Il se sent un peu passif de sa vie. Il ne sait pas dans quoi il s’est embarqué.
«C’est toujours ¢a de pris. On verra bien ou cela me conduit. Cela ne va
pas faire beaucoup de bruit. Plutot l'effet ‘pétard mouillé’. Beaucoup
de préparation. Beaucoup d’appréhension. Pour un truc qui ne va pas
exploser.» Il n’est pas vraiment sous tension. Mais il ne sait pas trop ou
elle va ’'emmener.

Dimanche, il n’a rien fait. Aprés étre rentré, samedi vers 21H00. Aprés
avoir regardé un reportage peu intéressant sur Arte. Apres avoir bu ‘juste
une’ Carlsberg. Il est allé se coucher. Sans manger. Il n’avait pas vraiment
faim. Tout habillé. Il n’avait pas vraiment besoin de se déshabiller. Il a bien
dormi. Il a évité de penser.

Dimanche, il est resté sur son canapé. Il sait que c’est pas bien. Il sait que
c’est pas sain. Mais 13, il a envie de rien. Il n’arréte pas d’y penser. Il s’est
branlé. Il a attendu que la nuit soit tombée. Il a presque regardé la télé. Il
n’a pas réussi a dormir. Slirement pas assez fatigué. La semaine va étre
compliquée.

Lundi, il n’arrive pas a en parler. De toute maniére, qu’est ce qu’ily a a
raconter? Ils ne comprendraient pas. De toute maniére, qu’est ce qu’ily a
a comprendre?

Il a la téte ailleurs. Il ne dit rien. Il a un peu de mal a se concentrer. Mais ¢a
ira mieux demain. Les yeux rivés sur le portable. Il se sent esclave de cette
technologie. Il attend le moindre message. Des que le téléphone sonne, il
sourit. Il ne sait pas ce qu’il attend. Mais il sourit bétement. Mais ce n’est
jamais elle qui le contacte. Il ne faut pas qu’il craque. Ou s’il craque, il ne
faut pas qu’il manque de tact. S’il envoie un SMS,; il ne faut pas qu’il la
blesse. Il sait qu’il ne faut pas. Alors il se retient.
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Mais un mercredi, a 23H20, il a écrit :

BONNE NUIT MA PRINCESSE
BISOUS

Pas tres inspiré sur ce billet doux. Il s’en veut d’avoir écrit un truc aussi
cucul. Il s’en veut d’avoir écrit ce message. Elle a répondu. Le mobile a
vibré un quart d’heure aprés. Ces quinze minutes ont été tres longues.

BONNE NUIT PETIT LOUP
UN PTIT BISOU

POURQUOI PETIT?

ALORS UN GROS BISOU
TOUT DOUX
ET CHAUD COMME
UNE COUETTE EN PLUMES

Ils ont échangé par téléphones interposés. 3 ou 4 textos. 3 ou 4 messages
de quelques mots. Cela suffit pour ’envoyer au paradis. Il flotte quelques
instants au milieu des nuages. Il profite de ce moment en attendant le
dérapage. Tant qu’il reste amant, il évite les scénes de ménage. Avec le
temps... Il ne faut pas étre chronophage.

«On verra bien ol on en sera... dans 6 mois. »

«La premiére fois qu’elle est venue chez moi.
Je ne m’en souviens pas.

Je me souviens d’autres fois.

Mais pas celle-1a. »

Lui habite un petit studio. Rue Sénac de Meilhan. Avec une mezzanine. Au
moins il ne dort pas dans sa cuisine. Il a peu de chose. Il emménage léger.
Tout peut tenir dans un Kangoo. Il traine son canapé clic-clac de chez But
depuis qu’il est étudiant. Ca sera slrement son dernier appartement.
La mousse a gardé au milieu de l’assise la forme de ses fesses. Au sol du
linoléum, comme dans les écoles ou les hopitaux. Gris, imitation sale, s'il
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faitune tache, elle ne se voit qu’a peine. Une petite salle de bains aux murs
moisis par ’humidité. De petits points noirs recouvrent toute la surface
de la piece. Mais le propriétaire doit s’en occuper. La visite est rapide. Il
n’a qu’une piéce. Une seule fenétre qui donne sur une cour. Il n’est pas
dérangé par le bruit. Il n’a pas beaucoup de lumiére, juste a midi.

C’était peut-étre la fois ou elle est venue le chercher sur le quai, a la sortie
du train. Il se souvient lui faire un signe de la main. Il se souvient son
sourire et le sien quand leurs regards se sont croisés.

C’était peut-étre apres avoir été au théatre. Ills sont allés voir une
adaptation de Sarah Kane, 4.48 Psychose. Ils ont été touchés. Quand ils
se sont couchés. Ils ont eu du mal a se toucher. Sa bouche a effleuré sa
bouche et ils se sont embrassés. Sauvé! Il est resté collé comme sur du
papier tue-mouche.

Ou peut-étre qu’il a tout mélangé. Peut-étre que ¢a ne ressemblait pas
a ¢a. Peut-étre qu’il a tout inventé. Peut-étre que ca ne s’est pas du tout
passé comme ca.

Peut-étre que c’était la fois ou elle est entrée dans sa robe verte. Elle était
tellement belle dans cette robe. Il s’est senti comme un microbe. Il aurait
voulu la soigner. Il aurait di s’éloigner. Il supporte mal les antibiotiques,
comme les tenues sexys. Il aurait voulu étre pragmatique. Mais elle l'a
anéantie, avec son sourire, ses petits mollets et ses cheveux courts qui
laissaient apparaitre sa nuque. Il a eu envie de ’'embrasser dans le cou. Ce
n’était pas cette fois, il se souvient de tout.

Elle a essayé d’appeler deux fois aujourd’hui. Il n’a pas décroché. Il s’oblige
ane pas répondre. C’est difficile. Il n’a qu’une envie, entendre sa voix. Il n’a
qu’une envie, prendre de ses nouvelles. Raconter sa vie. Ecouter la sienne.
Il se protege. Cela ne durera pas longtemps.

Il a rencontré ses copines. ‘LES FILLES’ Trois célibataires. La trentaine.
Virginie, Carine et Jeanne.

Elles boivent des cafés en terrasse. Elles ne boivent pas de Margaritas
(Recette : Peler les citrons a vif. Mixer la tequila, le Cointreau, le sucre et
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les citrons. Mélanger avec la glace pilée. Déguster, avec ou sans paille!).
Elles préferent le vin blanc. Elles se font draguer. Elles draguent. Elles
regardent le petit cul du serveur pendant I’Happy Hour. Elles squattent
les bars en été. Elles révent toutes de se caser. Elles révent toutes du mec
parfait. Viril, mais attentionné. Un peu macho, mais romantique. Tendre
et a l’écoute, fort et qui sait prendre des décisions. Un peu grande gueule,
mais timide. Moderne, mais qui te tient la porte a l’entrée du restaurant
et qui paye 'addition. Celui qui conduit, mais te laisse ta liberté. Si en + il
pouvait ressembler a Jude Law ou Jared Leto...

En tout cas elles attendent le bon. Et profitent en attendant. Ca ressemble
un peu a Sex and the city.

Elle a rencontré ses copains. lls ne boivent pas d’Old Fashioned (Recette :
Dans un verre a mélange, écraser le morceau de sucre imbibé d’Angostura
avec lezeste d’orange dansle fond d’un verre jusqu’a dissolution compléete
du sucre. Remplir de glace, ajouter le Bourbon et compléter avec 'eau
gazeuse. Servir dans un verre de type ‘old fashioned’. Décorer d’'une demi-
tranche d’orange et de deux cerises au marasquin!). Ils boivent des biéres.
Ils oublient leurs semaines le samedi soir. Ils oublient leurs journées le
soir. Sans s’engager. Encore adolescent. Encore vingt ans. Ils avancent
seuls. Méme si a deux, c’est plus rassurant. Ils n’ont besoin de personne
et personne ne changera leurs besoins. Il est comme ¢ca. Il trompe la mort.

Et pas grand-chose ne le retient. Rien ne changera. Comme Un singe en
hiver.

Plusieurs mois se sont écoulés. Ils se sont vus plusieurs fois. Ils se sont
séparés plusieurs fois. Ils ont arrété de se voir plusieurs fois. A chaque fois,
ils ont commencé par s’appeler, juste pour prendre des nouvelles. Puis
un SMS en entrainant un autre, ils se sont revus. A chaque fois, juste pour
boire un café.

Et puis comme si c’était une drogue...

Ils se sont revus de plus en plus souvent. Ils se sont revus de plus en plus
fréquemment.
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Un an apres.

Ilssesontretrouvés aunconcert. 'Embobineuse, l’Asile 404 ou La Machine
a Coudre. lls se sont invités a un concert. Il ne sait plus qui a invité 'autre.
Slrement elle, il ne connaissait pas cette salle. Ils jouaient du punk ou du
hard rock. Un truc fort. Un bar qu’il n’avait jamais fréquenté. Ils ont bu une
Heineken devant l’entrée. Puis ils se sont regardés. Elle a dit : «je pense
qu’on peut officialiser. Je pense que nous sommes ensemble désormais. ».
Il a failli tomber.

Mais tout s’est bien passé.
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Ils ont emménagé ensemble. Il a emménagé chez elle.



La météo avait annoncé des orages pour la fin de journée, mais le ciel
restait bleu et le vent était tombé. Il s’est levé. Il s’est dirigé vers la fenétre.
Il a regardé les rues de Marseille, les toits et les nuages. Il I'a regardée
encore endormie, allongée sur le lit. Les draps ont glissé, il peut regarder
son dos. Son sourire sur l'oreiller. Il ne trouve plus les mots. Il s’assoit.
Cing ans qu’il avait rencontré Julia.

Ces cing années ont défilé. Elles sont passées trop vite. Encore beaucoup
de chose a partager.

L'été a été compliqué. Elle n’était pas la. Elle avait besoin de temps. Elle
avait besoin d’espace. Il lui en a laissé. Peut-étre trop. Peut-étre pas assez.
En tout cas, il a essayé.

Il est parti. Déplacement professionnel. En juin. C‘était un peu loin. Elle I'a
rejoint, quelques jours plus tard. Tout allait bien.

Elle est partie. Stage de perfectionnement. En juillet. Besoin d’'un moment
seule. Il la laissée. Pas assez ferme. Pas assez sdr de lui. Trop de liberté
enferme. Et 'inverse aussi... Tout allait bien.
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Ils sont partis. Vacances. En aodt. Ils ont visité. Ils ont apprécié. Ils ont
profité. Tout allait bien.

Ils sont partis dans les Alpes. Ils voulaient ‘voir la neige’. Ils ont loué une
chambre d’hote a Luce la Croix Haute, a co6té d’Embrun. Une vue sur
la montagne et sur une route nationale. Ce n’était pas précisé dans la
description de l'annonce. Petit week-end, comme ils les appréciaient.
Petit week-end a fuir la ville. lls ne sont presque pas sortis des deux jours.
Ils sont allés se promener. Pas de randonnée de taré. Juste une balade.
Ils n’avaient jamais envie de rentrer quand ils voyageaient. Le bonheur
est éphémeére. Ce qui lui donne ce golt amer. Il faut rentrer. Retrouver le
quotidien.

Ils se sont engueulés. Ils se sont pris la téte. Ce n’était pas violent. Plutot
latent. Ils n’étaient pas d’accord. Ils ne peuvent pas étre toujours d’accord.
Il ne se souvient plus du cas. C’était un probleme de fond. Une différence
de choix de vie. Ils n’étaient pas d’accord.

Ils n’ont pas dit un mot sur le trajet du retour. lls ont roulé une heure. Sans
rien prononcer. Elle conduisait. Ses levres ne se sont pas desserrées. Il
n’a rien dit. Il aurait du désenclencher ’engrenage, mais il n’arrivait pas
a se décider. Ils ont stoppé sur une aire d’autoroute. La nuit tombait. Les
lampadaires s’allumaient. lls ont mangé un sandwich ‘triangle’ sans plus
de mot. Puis ils ont repris la route. Pourquoi n’a-t-il pas abordé le sujet?
Pourquoi a-t-il laissé la discussion s’enfoncer dans un silence sans fin? lls
sont arrivés. Elle a souhaité dormir seule. La, il a voulu en parler. C’était
un peu tard. Trop tard.

Julia a envie de voir ‘LES FILLES’. Quand il est [a, c’est différent. Elle est
différente. Elle n’est pas la méme. Elle a besoin de ces moments entre
copines. Il vient parfois. Il lui laisse la possibilité de faire la féte avec ces
amies. Il n’est pas jaloux. Il a confiance. En elle, en lui, dans les autres.

Il repense. Il se souvient. Les souvenirs reviennent en ce moment, comme
pour une piqure de rappel. Histoire de ne rien oublier.

Ils sont allés au mariage de George.

Il n’avait jamais pensé a se marier. Il aurait aimé avoir ’lhonneur de ne pas
lui demander sa main.

Mais ce jour-la c’était différent. Il a envié George. George a déménagé
et s’est marié a Orléans, a I’Hotel Groslot. L’hotel Groslot est un hotel
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particulier du XVle siecle. L'hotel est édifié a proximité de la cathédrale
Sainte-Croix. C’était un peu magique. Il n’y avait jamais vraiment pensé.
Comme un enfant de divorcés. Mais il a envisagé. Il s’est posé la question.
S’il rentrait dans une bijouterie, quelle bague il choisirait? Ils n’avaient
pourtant pas fait les choses en grand. Ils sont allés au restaurant. Les
mariés, les témoins, et les parents. Mais c’était beau. Ils s’aimaient comme
l’aurait raconté John Keats ou Victor Hugo.

Un matin, ils se sont réveillés. Il 'a senti triste. Cela faisait quelque temps
gu’illa sentait triste. Ils ne se sont guere parlé. Il la sentait ailleurs. Comme
dans un réve, dont il ne fait pas parti. Elle souriait sans dire un mot. Elle
le regardait avec des yeux vides. Elle ne le regardait pas. Elle regardait le
vide. A dix-neuf heures, ils se sont assis. Il a ouvert une bouteille de vin.
Une fois la bouteille finit. Elle lui a dit : « Je préfére qu’on se sépare ».

Ilaurait aimé se lever et partir. Une belle réaction masculine. Partircomme
un prince. Relever sa cape sur son épaule. Tourner les talons. Et partir.
S’éloigner. Eventuellement, claquer la porte!

Manu a fait ¢ca un jour. Son ex lui a annoncé un soir qu’elle le quittait.
«C’est fini, je ne suis plus amoureuse». Il n’a rien dit. Il est parti. Il ne I'a
jamais revue. Il en a quand méme chié pendant deux ans. Mais il a gardé
son amour propre. Sa fierté. Sa confiance en lui. Et une belle histoire a
raconter.

Il n’a rien fait de tout ca. Il n’a pas compris. Il n’y a pas cru. Il a simplement
attendu.

Elle a tenté de se justifier.
Il aurait d(i percuter. En juillet.

Quandelleacommencéas’éloigner. Cet été. Ilapréférénerienvoir. Comme
par espoir. Il I'a laissée filer. Comme une étoile qu’il a cru posséder. Mais
rien n’est gagné. Il faut toujours se battre pour y arriver. « Je ne sais pas
ce quej’aifait... De ce temps que tu m’as laissé. Je révais. Je pense que je
révais éveillé. » Dans un monde parfait, elle serait restée. A ses cotés. Il 'a
charmée. Mais le charme s’est estompé. Il a disparu. Il se demande si un
jouril lui a plat. Il n’y croit plus. Il se demande si un jour elley a cru.
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Il aurait d(i percuter. En septembre.

Quand elle lui a dit qu’elle voulait le quitter. Se séparer. Il a encore espéré.
Il pensait que c’était des paroles en lair. Il a fait le fier. Il n’a pas pleuré sa
mére. «A quoi ca sert? C’était pourtant clair. Notre histoire ne date pas
d’hier. Notre histoire était déja terminée. » Il ne sait pas ce qu’il a pensé. Pas
grand-chose. Vidé. Un peu morose. Sans trop d’idée. Il a un peu attendu.
Trop longtemps. Le néant. Puis il a plu. Novembre était déja la. L'autre
était déja la. Il n’arien vu. Il n’a rien voulu voir. Il était déja trop tard.

Il aurait d(i percuter. En décembre.

Il est parti. Il a déménagé. Il a repris ses petites affaires. « Je ne sais pas
ce qui s’est passé. On a pleuré. On continuait de s’embrasser... le mois
dernier.» Méme quand elle découchait. Il ne pensait pas. Triste, pourtant
il imaginait. Il arrivait encore a espérer. Trop lent. Pas encore sur la ligne
de départ alors trop loin de l'arrivée. Comme le lievre il n’a pas démarré a
temps. Il ne s’est pas réveillé.

Il aurait d(i percuter. En janvier.

Il est rentré, il a tout compris. Tout s’est éclairci. C’est fini.

Il a laissé passer trop de temps. Il n’y a plus rien a rattraper.

Il met un disque de John Coltrane. Il se rappelle quand sa petite sceur
jouait Naima au piano. Il n’aime pas beaucoup le jazz. Parfois il aime bien
écouter Miles ou Chet. Il aime la trompette. Surtout quand il baise. Mais ce
soiril est tout seul. Il pleut et la musique donne une ambiance particuliere
a cette nuit.

Pourtant, ils sont proches. Ils continuent de se voir. lls continuent de
s’écrire. lls continuent de se parler. Chaque SMS est une déchirure ou une
délivrance. Ils continuent de guetter son téléphone comme au début.
Chaque fois qu’il vibre, il saute dessus, comme si sa vie en dépendait.
Comme s’il était sir qu’elle allait dire : « Je me suis trompé. Je t’aime. Je
reviens. Et si on recommencait? ».

Ils partagent encore beaucoup.
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Ils se sont retrouvés au théatre. Ils avaient envie d’y aller ensemble. Une
performance qu’elle ne connaissait pas. Dont il parlait souvent. Depuis
le temps qu’il en parlait et pour une fois qu’il jouait, Julia avait envie de
se rendre compte par elle-méme. Méme si c’est un peu tard, une manieére
que connaitre un peu mieux son univers. C’était a Montevideo. Ils se
sont retrouvés directement la bas. Ils sont rentrés ensemble a la fin. Il
la raccompagné. Il était un peu tard. Il a voulu 'embrasser. Elle a tendu
sa joue. Et elle a dit : «A la prochaine!». Elle n’a pas fait exprés. Elle n’a
pas calculé. Elle n’a jamais été tres bonne en mathématique. Ce n’était
pas délibéré. Elle sait pourtant qu’elle doit faire trés attention a chaque
phrase que sa bouche laisse échapper, car ensuite elles sont retournées,
étudiées, analysées dans les moindres détails.

Ils se sont donné rendez-vous a La Plaine. Ils ne savent pas vraiment ou
aller. Il fait froid. lls ont simplement envie de discuter. Il lui propose d’aller
au bar des Maraichers. Un bar ol on peut encore fumer. Il avait [’habitude
d’y aller avec Manu et Georges. Ce n’est pas des plus romantique. Il y a
beaucoup d’habitués. Le patron est autant alcoolisé que ses clients.
L'ambiance est digne. Des bouteilles de jus de fruits en verre, posées sur
les tables, servent de cendriers.

Ils sont rentrés. Ils ont remonté la Canebiére. Ils se sont laissés a la moitié.
Il atourné sur la droite. Elle a continué vers les Réformés.

Cétait sa crémaillére. Il ‘fétait’ 'emménagement dans son nouvel
appartement. Elle est venue. Elle est arrivée tard. Il était déja la. C’était
chez lui. Il ne s’est rien passé. Elle est rentrée. Il a eu envie de la rappeler.
Il ne faut pas qu’il craque. Ou s’il craque. Il ne faut pas qu’il manque de
tact. S’ilenvoie un SMS, il ne faut pas qu’il la blesse. Il sait qu’il ne faut pas.
Alors il se retient. Mais a 3H00 du matin, il a écrit:

TOUT LE MONDE EST PARTI
TU ME MANQUES JAIPEUR QD TES PAS LA LANUIT

Mais elle n’a rien répondu. Enfin, pas cette fois.

Le lendemain, il est allé au bureau de tabac. Il a acheté deux paquets de
cigarettes et un briquet. Il en a profité pour acheter un Astro. Il a choisi
son signe du zodiaque. Méme s’il n’y croit pas vraiment. Méme si cela
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ne va rien changer. Il se dit qu’il peut bien avoir un peu de chance. Une
fois. Ces jours derniers, il n’a pas vraiment été gaté. Il s’assoit sur les trois
marches d’'unimmeuble, dans la rue. Il commence a gratter. Gain n° 1: 8¢,
Découvrez 2 fois le méme signe pour remporter le gain n° 1. Gain n° 2 : 2€,
Découvrez 2 qualités identiques pour remporter le gain n° 2. PERDU!

Il ne manquerait plus qu’un pigeon lui chie sur la gueule et il aurait tout

gagneé.

Le soir, alors qu’il n’attendait plus rien. Le téléphone a sonné. Il avait
presque envie de ne pas regarder. Qui peut bien le déranger ? Un dimanche
alors qu’il n’a qu’une envie : Aller se coucher. Il a vu son nom apparaitre
sur l’écran.

MERCI POUR TON MESSAGE CA ME TOUCHE AUSSI
TU ME MANQUES EVIDEMENT BISOUS

JEVAIS ALLER ME COUCHER
JE DEVRAIS PAS TENVOYER DES MESSAGES COMME CA
DESOLE JE VAIS ESSAYER DE PAS RECOMMENCER

NET EXCUSE PAS C BIEN DE DIRE CE QUE TU RESSENS
BONNE NUIT

BONNE NUIT PRINCESSE
FAIS DE BEAUX REVES

MERCI
«On verra bien ot on en sera... dans 6 mois. »
«La derniére fois qu’elle a eu envie de moi.
Je ne m’en souviens pas.
Je me souviens d’autres fois.
Mais pas celle-la. »
C’était peut-étre la fois ou, il se lavait dans les sanitaires du camping. Elle

estentrée danssa douche. Elle s’est déshabillée. Elle était belle. Trés belle.
Il était excité. Trés excité. Elle s’est approchée. Il a eu envie de la caresser.
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Il I'a prise dans ses bras. Il a laissé glisser ses mains sur son ventre. Puis
sur ses seins. Ses doigts sont redescendus le long de son nombril. Avant
de caresser son sexe. Cela aurait di durer des heures. Mais ¢a n’a pas été
le cas. Ce fantasme aurait pu se réaliser. Elle était belle. Trop belle. Il était
excité. Trop excité.

C’était peut-étre apres le concert de Cheval. Elle était presque amoureuse
du chanteur. Comme une adolescente, elle avait dansé devant la scéne,
toute la soirée.

Ils sont rentrés. C’est avec lui qu’elle était. lls se sont embrassés dans
l’escalier. Ils ont franchi la porte de leur appartement. Il a laissé sa main
parcourir son dos. Dégrafer son soutien-gorge. Déboutonner son pantalon
doucement. Laisser ses doigts glisser sur sa culotte. Il a senti sa respiration
s’accélérer. Soulevé délicatement ’élastique. Il a senti sa peau.

Il a senti ses baisers dans son cou. Elle a la chair de poule. Il est derriere
elle. Il sent ses fesses contre son sexe. Elle sent son sexe durcir. Elle est
douce. Il la caresse du bout de ses doigts. Il sent la fente devenir humide.
Il souléve ses seins. Il les attrape par en dessous. Il les masse. Il pince ses
tétons. Il la retourne. Elle le regarde. Il se met a genou. Il fait glisser son
pantalon le long de ses jambes. Puis sa culotte. Elle est nue. Il a envie de
la lécher. D’embrasser son sexe. De la sentir partir dans sa bouche. De la
faire jouir avec cette langue. Qu’elle prenne du plaisir. Pour lui. Avec lui...

Ou peut-étre qu’il a tout mélangé. Peut-étre que ¢a ne ressemblait pas
a ca. Peut-étre qu’il a tout inventé. Peut-étre que ca ne s’est pas du tout
passé comme ca.

Peut-étre que c’était la foisou elle... Ils se sont retrouvés a Paris. Elle partait
pour I'Argentine un mois. C’était en juillet. Il faisait beau méme a Paris. Il
avait réservé un hotel pour une nuit. Une petite chambre pas chére. 45€
Entre Bastille et Charonne. La douche dans la chambre. Les toilettes sur
le palier. Mais moins de 50€ dans ce quartier c’est déja la panacée. Ils ont
pris le brunch dans une brasserie rue de la roquette. Elle a pris un grand
creme et lui un double expresso. Ils ont apporté des tartines. Ils se sont
pris en photo, a cette terrasse. Ensuite, il la raccompagné jusqu’a la gare,
avant son départ. Elle rejoignait Carine, avant de se diriger vers Roissy. Ils
se sont embrassé Gare de Lyon. Il la regardé s’éloigner dans les escalators.
Puis il est rentré. Un peu triste, mais heureux comme un enfoiré. Comme
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s’il avait marqué quelques paniers.

Il voudrait revenir en arriere. Il voudrait rembobiner la cassette. Appuyer
sur «<«REWIND. Et 'album recommencerait. Il réécouterait la premiere
chanson. Il apprécierait Uintroduction. Il imagine que cela pourrait
ressembler au début. Il pourrait recommencer comme si ces cing ans
n’avaient jamais existés. Comme si ces cing ans n’avaient été que la
répétition avant la premiere. Comme s’ils n’avaient pas donnés toutes
leurs voix, comme a 'opéra. Comme s’ils s’étaient réservés pour le grand
soir. Ils pourraient désormais s’aimer comme au début.

Plusieurs mois se sont écoulés. Elle est toujours amoureuse d’un autre.
Ils se sont séparés plusieurs fois. Ils ont arrété de se voir. A chaque fois,
ils ont commencé par s’appeler, juste pour prendre des nouvelles. Puis
un SMS en entrainant un autre, ils se sont revus. A chaque fois, juste pour
boire un café.

Il est encore amoureux... Alors qu’il n’y a plus rien. De I'lamitié, un peu de
tendresse, au mieux. Pas grand-chose de plus, de bien. Pourtant il 'laime
encore. Il aime encore ce corps. Il n’y a pas grand-chose a comprendre.
Pour l'instant, le temps ne fait pas son travail. Il attend, pourtant, il faudrait
qu’il s’en aille. Il ne choisit pas ces sentiments. Méme si la réflexion, la
simplicité et le pragmatisme, lui disent le contraire. Il voudrait aller de
avant. Mais il pense a elle tout le temps. Le matin, 'aprés-midi, le soir,
I’été, le printemps, hiver. Il ne sait plus ce qu’il doit faire. Il a honte. Il
a honte de l'aimer toujours. De croire qu’il a encore sa place dans son
univers, de croire que son amour est plus fort que le reste et nique sa race!
Elle n’a qu’un mot a dire. Il pardonne tout. Il attend juste qu’elle prononce
sans le trahir, les paroles qu’elle ne dira jamais. Il sait bien qu’elle ne les
prononcera pas. Il attend la fin. Elle le sauverait.

Elle a tourné la page. Il sait. Mais pourquoi ce n’est pas comme au cinéma?
Elle revient, sage. Il la hait. Sauf quand elle dit : « Je n’aime que toi ».
ILarrive encore ay croire. Méme s’il ne ressemble pas a ces acteurs. Quand
il la raccompagne le soir, il voudrait qu’elle lui dise : «Tu ne veux pas
rester?... Juste une heure?». Tout serait plus facile. S’il n’attendait pas
comme un débile. S’il pouvait tomber amoureux d’une autre. S’il pouvait
s’en sortir seul. S’il n’avait besoin de personne. Mais le son de sa voix
résonne. Dans ces réves, dans une réalité qu’il s’est créée. Ou tout va bien.
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Ou elle revient.

Elle a essayé d’appeler deux fois aujourd’hui. Il n’a pas décroché. Il s’oblige
ane pas répondre. C’est difficile. Il n’a qu’une envie, entendre sa voix. Il n’a
qu’une envie, prendre de ses nouvelles. Raconter sa vie. Ecouter la sienne.
Simplement comme avant. Lui dire : «Ta journée s’est bien passée? ». Elle
n’a pas laissé de messages. Il le sait, mais il a tout de méme écouté son
répondeur. Il avait recu une notification. Ce correspondant a tenté de
vous joindre 2 fois, sans laisser de message. Pourtant il interroge quand
méme sa messagerie. Comme si Google pouvait se tromper. Lordinateur
ne se trompe jamais. Il a un peu le cafard.

Il ne sait méme plus ce qu’il veut.

Il ne sait méme plus ce qu’il attend.

Pourtant il attend.

Il attend qu’un matin elle se réveille et que sa premiere pensée aille vers
lui, qu’elle se dise : «c’est lui que j’'aime, j’ai envie d’essayer ». Mais il réve
éveillé. La vie n’est pas rose, plutdt grise ou... marron. Il tourne en rond
autour de son smartphone. En allumant ’écran de temps en temps, juste
pour voir s’il a recu un SMS, un appel, un mail, ou quoi que ce soit d’elle.
[Lfinit par s’assoir. Ouvrir une biére, une 1664. Et appeler George. Il doit étre
occupé. Il n’arrive pas a l’'avoir. Heureusement Manu, toujours disponible,
répond a son appel. Il a besoin de parler. Parler pour ne rien dire. Rien de
plus que ce qu’il a déja dit et répété. Mille fois. Mais il a besoin de parler,
encore une fois.

Ses amis en ont srement marre. Ils sont toujours présents. Quand il est
tard. Que le désespoir vient. Comme vient le soir. Comme la température
descend. Comme le soleil se couche. Comme le froid. Comme les
mauvaises idées arrivent. Comme la lumiere s’éteint, pour laisser place
au noir. Comme quand plus rien ne permet de voir, plus loin.

Ils sortent avec Manu, juste pour boire un verre. Il est dix-neuf heures.
C’est I’heure de l'apéro. En plus il fait encore chaud. Le mistral s’est un
peu levé. Il a fait beau toute la journée. Il fait bon. Ils se retrouvent sur la
terrasse du P’tit Pernod. Manu n’habite pas loin, Place Jean Jaures.

Manu s’est séparé récemment. Il y a huit mois. Ils se voient donc plus
souvent qu’avant. Il avait rencontré sa copine sur Internet. Katarzyna
(Catherine). Elle est polonaise. Elle a fait ses études en France. Elle est
restée quand ils se sont rencontrés.
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Ils parlent beaucoup. Ils se soutiennent. Ils ne sont pas d’accord. En méme
temps, ils sont d’accord. Ils changent de points de vue au fur et a mesure
que les soirées avancent. lls se contredisent au fur et a mesure que ’alcool
les enivre. Ils reviennent en arriére au fur et a mesure que la nuit s’impose.
Ils restent sur leurs positions, au fur et a mesure que le matin comme le
chagrin s’interpose. Ils se couchent sans solution. Mais ils ont pu échanger
leurs questions et partager leurs interrogations.

Manu est prof de plongée. 1m87. Sportif, méme s’il aime bien abuser. Il
les fait toutes craquer. Il aime bien s’amuser. toujours de bonne humeur.
Mais en ce moment il a peur. Shr de lui, dans les soirées, toujours bien
habillé quand il rentre dans la piece, les gens s’arrétent de parler. Ils
se sont rencontrés au lycée. Ils partagent les mémes idées. Les mémes
valeurs. Méme s’ils ne sont pas toujours d’accord. Ils parlent de politique,
d’histoire, d’économie et de philosophie. Ils se connaissent depuis trop
longtemps, pour que leurs différends les éloignent.

Il n’avait pas forcément prévu de sortir, mais ces deux appels 'ont poussé
a l’extérieur. Il n’a pas envie de pleurer. Il ne pleure plus. Il a envie de sortir,
de penser a autre chose. De ne plus penser a rien. De ne plus penser a elle.
D’oublier. Il rentrera a deux heures du matin. Il se couchera tout habillé.
Elle ne sera pas la pour enlever ses chaussures et le border.

«Pourqoi je pense a toi tout le temps? Pourquoi je te donne chaque
minute de cerveau disponible ? Pourquoi hantes-tu cet appartement sans
jamais y avoir vécu ? Pourquoi je pense a toi quand je me rase? Pourquoi
je pense a toi quand je me lave les dents? Pourquoi je pense a toi quand
je choisis mes vétements? Parce que chaque T. Shirt, chaque calegon,
chaque paire de chaussettes me font penser a toi. Je me rappelle, le
magasin dont lequel nous les avons achetés. Le moment ou tu m’as
offert ce slip Amercian Apparel. Un peu trop grand. Tu m’avais vu mieux
monté. TBM. Voir TTBM. Je sais que je suis normal. Que tu me vois normal.
Comme male je fais pale figure devant certains acteurs. Malheur. Pourquoi
je pense a toi quand je regarde un film ? Pourquoi je pense a toi quand je
regarde une série pourrie en streaming? Pourquoi je pense a toi quand
je marche? Peut-étre parce que je ne connaissais pas Marseille avant toi.
Chaque endroit, chaque rue, chaque place, chaque espace, chaque bar,
chaque restaurant me font penser a toi. Pourquoi je pense a toi chaque
fois? Pourquoi je pense a toi a chaque mot que je prononce, a chaque
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histoire que je raconte, a chaque instant? Pourquoi je pense a toi tout le
temps?»

Un an apres.

Ils se sont perdus. Ils n’ont pas réussi a se retrouver.

Il a vraiment cru que c¢a pourrait remarcher. Qu’ils pourraient
recommencer! Il ne congoit toujours pas sa vie sans elle. Il a méme pensé
que ¢a pourrait étre comme au début. Comme la premiére fois. Que la
séparation les rapprocherait et décuplerait les sentiments qu’ils ont l'un
pour l'autre! Que cela les rendrait plus fort. Qu’aprés plus rien ne pourrait
les séparer! Mais il s’est trompé. Il n’arrivera pas a la reconquérir. Il ne
pourra pas faire plus que ce qu’il a fait ces derniers mois. Il ne se montrera
pas sous un meilleur jour. Elle ne le regardera donc pas différemment. Son
regard ne changera pas. Ses sentiments non plus. Il ne regrette rien. Il ne
regrette pas d’avoir essayé. Il aurait regretté de ne pas 'avoir fait. Mais il
faut se rendre a l’évidence...

Et tout s’est bien passé.
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La météo avait annoncé des orages pour la fin de journée, mais le ciel
restait bleu et le vent était tombé. Il s’est levé. Il s’est dirigé vers la fenétre.
Il a regardé les rues de Marseille, les toits et les nuages...
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