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GAME OVER
ceci n'est pas un jouet, risque d'étoufement

J’aime bien la regarder quand elle dort. Ses yeux a demi clos. Ses
paupiéres qui s’agitent encore un peu, sirement a cause de réves, ou je
ne suis pas la pour la défendre. Ses longs cils qui tombent sereinement,
plongée dans un sommeil apaisé.

Comment j’en suis arrivé la? J’en sais rien.

Comment elle est arrivée la...

11 septembre 1991, premier jour en sixieme. Elle est assise au
premier rang. Elle est brune et je ne vois que ses cheveux parfaitement
coiffés. Je regarde ses mollets et ses petites socquettes vertes. Je suis
installé juste derriére elle et je tuerai pour garder le deuxiéme rang
toute ’année. Tous les garcons de la 6B regardent la méme chose.

Elle, ne regarde personne.

Des grosses mouches volent sous la lumiére blanche des néons. Leur
bourdonnement m’endort. Je garde les yeux ouverts, mais plus personne
n’existe.

Assis dans la cour, nous discutons. Adossé aux grilles, nos Eastpack
posés a coté de nous. Je lui tiens la main. Elle me regarde avec tendresse,
et fait semblant d’étre intéressé. Je lui parle de la dictée et des ques-
tions de grammaire ou du contréle de maths. Je lui annonce que je vais
me mettre au piano. Je lui ai écrit un poeme que je ne veux pas lui lire.
Déposer une fleur dans ses cheveux. Aller dans le photomaton de la gare,
assise sur mes genoux...



Quelqu’un m’appelle; le cri et la répétition de mon prénom me
ramene doucement a la réalité.
“ présent! ”

Je sors difficilement de mes réves. Un cahier de correspondance et
un emploi du temps sont posés sur ma table. Toute la classe m’observe.
Elle m’observe. Je rougis.

Elle, répond promptement a l’appel de son nom.

La cloche sonne et me réveille définitivement. Je regarde son bermuda
en jean s’éloigner vers la sortie.

Elle ne me parlait pas beaucoup, elle préférait les quatorze-quinze
ans, parce qu’une fille c’est plus mature. Elle m’empruntait mes cours
et mes exos de temps en temps. La moindre de ses absences me rendait
encore plus malade gqu’elle ne devait U’étre. Je ’ai vraiment trouvé
débile lorsqu’elle s’est mise a fumer, mais je n’ai rien dit, je voulais
rester cool.

Fumer nuit gravement a votre santé et a celle de votre entourage

La fumée contient du benzene, des nitrosamines, du formaldéhyde et du
cyanure d’hydrogéne

Fumer peut diminuer ’afflux sanguin et provoque ’impuissance

Fumer tue

J’ai quinze ans. L’adolescence me dégolite autant que ces boutons
purulents sur mon front. Sur la place de la mairie, en face du Monoprix,
les forains se sont installés. Les cing ou six stands redonnent un peu de
couleurs a la commune au mois de décembre. Ils s’y installent tous les
ans, mais cette fois, égayer la ville parait difficile, les décorations muni-
cipales rendant la tache difficile. J’ai grandi et ’endroit que je trouvais
magique me semble de plus en plus glaugue. Je m’arréte faire une partie
de jeux vidéo. Il me reste dix francs sur mon argent de poche. Alors que
je réalise un score honorable, elle passe devant moi, accompagné de
ses deux copines. Nos yeux se sont croisés, elle a tourné la téte dans ma
direction. Elle a sourit. GAME OVER. INSERT COIN. Il devait étre dix sept
heure trente et le ciel rose remplacait le ciel blanc des aprés midi de
Noél. Je n’avais rien a perdre. Un lion s’est débattu en moi pendant cing
secondes, avant de se transformer en gros chat castré. Je suis devant
elle, ses amies sont assises sur un banc un peu plus loin.

“Tu veux quelque chose? Faire un tour d’auto-tamponneuses? Une barbe
a papa? Une canette de coca?

- Je crois que je vais rentrer, mes parents ne vont pas tarder. Je suis
contente de t’avoir croisé cet aprem’.

- Je peux te raccompagner?



- Toi, tu as envie de sortir avec moi.
- Je ne sais pas si je veux. ”

Nous marchons. Je lui prends la main. Elle ne la lache pas. Nous
sommes arrétés devant son portail. Je ferme les yeux. J’approche ma
bouche de la sienne. Je lui roule une pelle. Je ’attrape par la taille, et
comme si nous dansions un slow, nous tournons lentement sur le trot-
toir.

Matin

Radio-réveil

Sept heures

Fun radio

Offspring, Come out and play
Pleine forme.

Les cours commencent a huit heures. Une douche, un café, un coup d’ceil
sur ’emploi du temps, soigneusement colorié et punaisé au mur dans
une pochette en plastique perforée. Je la cherche parmi les gens qui
attendent devant le collége. Elle est slirement en retard. A la récréation,

elle est venue me voir, pour m expllquer que c ’était Juste comme ¢a,

que j’étais mlgnon mais que ce n’était pas sérieux, que ce n’était pas de
ma faute, qu’on restera de bons amis. A quinze ans c’est comme ca..

J’ai fait celui qui n’est pas triste. J’ai joué le role de celui qui s’en fout.
Alors que putain, si j’avais trouvé une corde..

Ala fin des cours, j’ai taxé une Marlboro light 100’s. Et en attendant
que ma mere rentre, j’ai fumé ma premiére cigarette en écoutant des
ballades rock d’Aerosmith. Je n’ai presque rien mangé. Je me suis
couché tot.

Tout est redevenu comme avant. Le printemps a fini par revenir. Je
me suis forcé a ne pas lui en vouloir a chaque nouveau petit copain, a
ne pas lui en vouloir quand elle disait que j’étais un ange, a ne pas lui
en vouloir.

Elle est allongée sur le grand lit 220 X 180 de chez Ikéa. Je me léve et
m’approche de la baie vitrée. J’apercois ’autoroute et ses lumieres,
au loin. Nous habitons au vingtieme (ca fait treize étages plus haut que
le septieme ciel) d’une résidence a lvry s/Seine et je pourrais presque
apercevoir la tour Eiffel car le ciel est dégagé. Il est deux heures du
mat’, il fait froid. Le carrelage gelé m’électrise. Les frissons remontent
le long de mon dos jusque dans mon cou. J’enfile un pantalon de pyjama
et des chaussons, et me dirige vers la cuisine. Je remplis un grand verre



d’eau, m’assoie sur une chaise et allume une clope. Une photo aimantée
sur le réfrigérateur...

Ménilmontant. Petit deux piéces + cuisine, 3° étage, clair, dans immeuble
ancien, plomberie électricité refait a neuf, 500 euros CC.

Nous avons emménagé rapidement. Nous sommes assis sur le
rebord de la fenétre. Nos joues sont collées. Nous faisons des grimaces.
Nos yeux pétillent. Derriéere nous l'immeuble d’en face. Je tenais
’appareil jetable dans ma main, je nous ai immortalisés. Cadrage serré.
Visages déformés. Couleurs saturées. Elle terminait la pellicule de son
anniversaire. Tout s’est bien passé. J’ai invité ses deux meilleures amies
a diner. Elle est surprise en rentrant du travail. Elle a simplement dit
qu’elle était contente, mais fatigué. Tout s’est bien passé. Quand elles
sont parties, elle s’est couchée. Elle n’a rien dit, un peu comme si elle
faisait la gueule. J’ai regardé son dos toute la nuit. Elle prenait toute la
place et toutes les couvertures. Vers cing heures, je me suis endormi sur
le tapis, irrité et courbaturé.

Un jour je l’ai trompé. Je n’ai pas essayé de mentir et je pense
que c’est pire. Je me suis levé, j’ai récupéré mon slip et je suis parti.
Impossible de savoir dans quel quartier j’étais. J’ai marché un petit
peu, et je me suis enfilé dans le métro. Impossible de savoir quelle
heure il était. Je suis rentré, je me suis glissé sous les draps, sans faire
un bruit. J’ai essayé de remettre mon cerveau dans le bon ordre mais
pas un souvenir. Quand est elle partie? Pourquoi seule? Etait elle seule?
AAAAAAAAAAA. Et comment ai je atterri dans ce lit? J’ai réussi a me
rendormir en me blottissant contre son dos. A mon réveil, j’attendais
le cyclone. Je n’étais pas prét a l’affronter. RIEN. Je suis allé dans la
cuisine. Je l’ai embrassé dans le cou. Je me suis assis en face d’elle et
j’ai bu deux cafés en la regardant innocemment.

Je ne sais pas si elle m’en a voulu. Je ne sais pas si je lui en ai voulu.
SGrement un petit peu...

Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je ’aime trop pour assumer cette
erreur. Méme si je I’ai tué cent fois adolescent. Je n’ai plus quinze ans.
Pourtant je ne veux pas lui faire de mal. Alors je la regarde sans rien dire.
Je ne veux pas la faire pleurer. Alors je bois mon café silencieusement.
Je ne veux pas la faire souffrir. Alors je n’allume pas de cigarette. Je ne
veux pas voir de larme couler le long de sa joue. Je ne veux pas voir ses
lévres se crisper et ses dents se serrer. Je ne veux pas l’entendre renifler.
Je n’ai pas d’explication a lui donner. Je ne veux pas me justifier. Elle n’a
rien expliqué quand elle m’a laissé pour mort. J’ai déja tout oublié. Ce
matin plane un silence de morgue.



Les allées et venues dans le couloir séparant la chambre de la cuisine
fatiguent. Je fais les cents pas en pantoufles. Ma jambe se bloque. Je
trébuche. Je m’étale dans un vacarme assourdissant et manque de
m’ouvrir le crane sur le crépi.

La crampe n. f. (mot francique, recourbé). Contraction involontaire,
prolongée et douloureuse de certains muscle. * Crampes d’estomac,
tiraillement douloureux dans cet organe.

Je ne savais pas comment faire. Allongé sur le lit. Ma téte tourne. Mon
estomac aussi. Je sens la derniére gorgée de rhum coincée au fond de ma
bouche. Mon corps est plein. J’attends. La lumiére allumée et les yeux
ouverts. J’attends le moment ou je vais devoir me lever précipitamment
et courir jusqu’aux chiottes pour dégueuler. Je ne savais pas comment
faire. Elle entre dans la chambre. " Tu m’as pris ma place, j’avais réservé
ce lit. Il est trois heures du matin et je suis fatigué ". Je réponds par une
onomatopée a peine compréhensible. AAAAARGH. Je fais semblant de ne
pas entendre, me pousse vers le bord et me tourne lamentablement vers
Uintérieur du lit. Elle s’allonge. Je ne savais pas comment faire. Je la
regarde. Elle sourit quand elle réve. Elle ouvre les yeux. Je ne savais pas
comment faire. Elle arrive vers vingt trois heures. Je lui parle a peine.
J’étais déja saoul a vingt trois heures. Je ne savais pas comment faire.
" Si ca ne marche pas, Je mets ca sur le compte de ’alcool. Il faut que
je tente ma chance ". Je n’en ai jamais eu beaucoup. Je ne savais pas
comment faire. J’avance ma main discrétement sous le drap. Je frole la
sienne. Elle ne bouge pas. Elle s’est rendormie. Ses yeux sont fermés et
son sourire est toujours accroché a ses lévres. J’effleure son ventre. Elle
se rapproche un peu. Je glisse le long de ses hanches et lui caresse le
dos. Elle attrape mon bras puis mon épaule. Ses yeux sont ouverts, puis
ils se referment. Je n’ai jamais cessé de la regarder. Pendant toute la
durée de ce moment. Alors que les heures se sont arrétées. Je n’ai jamais
cessé de la regarder. Depuis qu’elle est arrivée. Elle n’a slirement rien
remarqué. Je ne savais pas comment faire. Je me décide a ’embrasser.
Je caresse sa joue puis ses cheveux. Je ne comprends pas. Je commence
a décuver, mais mon corps est lourd. Je ne sais pas ce que je cherche.
SGrement un peu de tendresse. Un peu de douceur. Elle me fait du bien.
Juste un calin. Juste du bien. Comme une pink cigarette. Je respire. Je
pars. Comme sur un nuage, je flotte. Comme en pleine mer. Je coule.
Désormais, je me laisse emporter, pas comme le vent, parce que c’est
vraiment nian nian. Je retire mon T.shirt et lorsqu’elle passe ses mains
sur mon torse... Je la serre tres fort contre moi, comme pour ne pas
la laisser partir. Je pourrais lui briser les os tant je veux sentir sa peau



contre la mienne. Je ne veux pas lui parler. J’ai peur de tout gacher. Je
ne veux pas savoir. Je me laisse porter par cette agréable sensation de
bonheur insouciant. Je réfléchirai demain. Peut étre pas. Demain c’est
loin quand le temps s’arréte.

Elle est a moi depuis ce jour. Je pése des tonnes depuis qu’elle s’ennuie.
J’ai peur et je deviens dangereux depuis que j’ai peur. Elle ne me
quittera pas. J’emprisonnerai ses chevilles dans du béton. Mais je ne
la laisserai pas s’envoler. Je ne supporterai pas de ne pas la voir. Je ne
supporterai pas de la voir avec un autre. Je veux ’entendre dire qu’elle
m’aime. Je veux sentir son souffle dans mon cou, pendant mes nuits
d’insomnie et je veux sentir ses bras autour de ma taille. Je veux qu’elle
me regarde encore comme son héros. Je veux...

Je me reléve de ma chute lamentable. Je voudrais ressembler
a Stalone dans Rocky et me relever au dernier round, mais le zéro
persiste.

Allongé la téte posée sur ses cuisses, je la regarde malgré les U.V. qui
me brile la rétine. Je ne dois pas étre tres sexy avec les yeux plissés et
le visage crispés. Elle rayonne dans le contre jour. Je ne peux pas fermer
les yeux. Je veux l’admirer dans ce décor clair, un peu superficiel. Nous
avons marché sur les chemins roses bitumés du bois de Vincennes.
L’herbe est verte et le ciel est bleu. Elle porte une robe rouge, qui
contraste dans ce tableau. Je suis treés sentimental quand les oiseaux
chantent. Trouver un coin tranquille. Quand le ciel est bleu, les parcs
parisiens sont pleins. S’asseoir sous un marronnier et profiter des cris des
enfants qui jouent au foot. Je remercie le printemps de pouvoir poser ma
nuque sur ses jambes nues. Elle ressemble a une actrice de cinéma, un
peu comme Winona Ryder. Ses yeux fixe droit devant elle. Dans le vide.
Elle a Uair ailleurs.

Elle piétine les fleurs que j’ai semées devant elle. Elle n’accepte pas
mes présents. Et quand elle dit non, c’est non. Elle ne veut rien écouter.
Elle monte le son de son walkman. Je peux presque comprendre les
paroles. Mes mots sont moins intéressants que ceux de son idole. Je ne
suis plus sa star. Elle boit ses mots sans se soucier du mal qu’elle me fait
quand elle ne me regarde pas. Moi aussi je veux écrire: " Je suis venu te
dire que je m’en vais... "

La température ne doit pas excéder zéro degré Celsius, il fait froid. Je
rentre dans la chambre. Elle n’a pas bougé. Le dessin sur elle s’agrandit.
Son nombril est toujours aussi joli. Je souléve délicatement ses doigts
de son ventre. Je serre ses petites phalanges gelées entre mes paumes
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et repose sa main le long de son corps étendue. Je la borde. Je m’assoie
par terre, dos au mur, face au lit.
Je crois que j’ai envie de pleurer
Mais les garcons ne pleurent pas
Je n’ai aucune raison de pleurer
Et ceux qui pleurent, ne pissent pas
J’ai pleuré
En regardant une rediffusion de Friends
En ’écoutant s’étonner
En sentant sa respiration accélérée
En la golitant
Elle ne s’inquiéte pas
Je n’ai rien touché
Méme pas le bonheur
Méme pas du bout des doigts
Je renifle et la morve coule au fond de ma gorge. Plus agréable
qu’un verre de gin, mais moins enivrant. Je n’ai plus la force de rincer
ma bouche et de prendre un kleenex, ni d’aller jusqu’a la cuisine.

Marcher avec elle. La nuit et sous la pluie. Vincennes = Nation environ
30/40 minutes. Marcher avec elle. Dans les flaques. Mes semelles
prennent ’eau. Adidas galaxy se noie comme le chagrin dans ’alcool.
Mon manteau a été volé la semaine derniére. Alors mon pull humide
colle a mon sweat, colle a mon T.shirt, colle a ma peau. Nous discutons.
Je parle beaucoup, elle ne parle pas autant que je souhaiterai. Elle
écoute beaucoup, je n’écoute pas autant que je le souhaiterai. Marcher
avec elle. Le long de ses grandes avenues. Il n’est pas tres tard mais
nous préférons marcher. Nous détestons attendre le bus, en fumant une
cigarette, en espérant a chaque taffe qu’il arrive plus vite. Le chemin est
monotone. Nous avancons tout droit et je ne veux pas franchir la ligne
d’arrivée. J’aime lui raconter. En regardant mes chaussure, en regardant
le trottoir, j’aime la sentir a coté de moi. J’aime sentir ses sourires. J’ai
besoin de chaleur, ils me réchauffent. Février se moquait de moi. De mes
basket trouées. De mes doigts de pieds moisis et de mes chaussettes,
comme des serpilliéres. Il y a des moments ou c’est la galére, mais c’est
pas la galére. C’était bien. Je veux continuer avec elle. Je ne veux pas
la laisser en bas de son batiment. Je ne veux pas lui faire la bise. Je ne
veux pas rentrer chez moi. Je ne veux pas regarder mes pieds. Je ne veux
pas fumer une derniére clope, a ma fenétre. Je ne veux pas regarder
la lumiére allumée de ’immeuble d’en face. Je ne veux pas aller me
coucher. Je ne veux pas me branler. Je ne veux pas penser a une autre
fille. Je ne veux pas dormir. Je ne veux pas réver.
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Il faut en finir.

Il faut Uachever. Poser un point final. J’ai longuement réfléchis et
je n’ai pas trouvé la solution. Equations irrésolues. Elle est la seule
inconnue dans ce probléme. XXX. Combien de kilométres séparent la
Terre de la Lune? Les Beatles rejoueront t’ils ensemble? Quel est |’age
du capitaine?

Veuillez attacher votre ceinture.

Je ne veux pas |’étrangler.

Ce sac n’est pas un jouet, risque d’asphyxie.

Je ne veux pas ’étouffer. Avec les bonnes intentions, comme avec
les mauvaises. Je n’ai jamais supporté les aprés midi dans les parcs. Le
soleil dans les yeux. Aveugle. Le cul mouillé par la rosée et le gazon
tondu ras. Noir et vert.

Je n’ai jamais supporté les matinées en terrasse. Commandant un
café, parce qu’un demi pression a dix heures, ce n’est pas sérieux. Je
veux qu’elle y croie. Je ne veux pas mentir. L’idée de sa mort rend les
choses supportables. Elle n’a jamais supporté les aprés midi a regarder
des dessins animés, encore sous les draps, pas encore lavé. Elle n’a
jamais supporté, les matinées a baiser, encore excité, pas encore
réveillé. J’ai trouvé le trésor, mais elle disparait dés que je U'effleure.
Je me suis approché, mais je n’ai fait que baver... mais je n’ai fait que
cracher... mais je n’ai fait que dégueuler... J’ai ravalé ma langue pour
ne pas crier.

JE CROIS QU’ELLE N’A JAMAIS DIT " JE T’AIME "

Je ne pensais pas trouver la force d’assassiner ma princesse.
Mais je ne la laisserai pas s’enfuir. Je déteste le bruit des portes qui
claquent. Ca me rappelle le jour, ou elle est partie, comme une voleuse
ou simplement comme une femme qui me quittait. Je ne supporterai
pas d’avoir toutes les couvertures. Et savoir qu’un autre a froid quand
elle s’enroule, en position foetal, dans un coin du matelas. Un autre a le
coeur fendu, laissant couler les bonnes intentions, comme les mauvaises.
Quartiers de viandes vivants. Assourdissant battements. Ils font vibrer sa
cage thoracique. Chair suintant le bonheur, l’innocence et l’ignorance.
Moi aussi, j’ai senti ’odeur de boucherie. Je veux l’enterrer. Je veux la
voir au fond du trou. Elle plongera dans l’abyme. Je veux qu’elle sente
’odeur du soufre. Qu’elle souffre car ’enfer abime. Son corps de déesse
m’a rendu fou. L’hiver est doux, le vent s’engouffre par la fenétre,
rappelle ’absence, comme un purgatoire, mon ame est malade. Merci.
Adieu.
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LA SOUPE DE MOUSTACHES DE CHAT

Ingrédients (pour une personne):

- 2 tomates

- 1 pomme de terre

- 1 carotte

- 1 cuillére a soupe de créme fraiche

- épices (sel, poivre, muscade, cannelle ...)

- entre 8 et 12 moustaches de chat (peu importe la race)

Faire bouillir de l’eau dans une casserole

Eplucher les légumes

Cuire les quatre légumes dans |’eau, d’abords la pomme de terre pendant
environ une heure, ensuite la carotte, et enfin les deux tomates pendant
environ trente minutes

Une fois les légumes cuits, et I’eau suffisamment évaporée, mixer
Découper les moustaches de chat en petits morceaux (environ 0,2 / 0,5
mm).

Les mélanger au potage

Ajouter les épices et la créme fraiche

Attendre un peu que les premiers effets arrivent.

Les morceaux de moustaches sont venus se planter dans son estomac.
Elle a commencé a se tordre de douleur. Indigestion. Appendicite.
hemorragie interne. Elle s’étends et plonge dans un coma. Je souléve
son débardeur petit bateau. Une tache raisin s’étend sur ventre, comme
de "encre sur du papier buvard. Je repose délicatement son maillot de
corps. Je n’ai pas envie de regarder ses seins. Je la reborde. Je ne sais
pas pourquoi, a cet instant, je pense a ma petite soeur. Je pleure. Je
sens la haine monter a ’intérieur de mon corps, le long de mes poumons,
pour rester coincés dans ma gorge. Mon pouls s’excite. Mon coeur bat
de plus en plus vite. Je pourrai mettre un coup de poing dans un mur,
mais me démonter les doigts ne m’intéresse plus. J’ai arrété ’excés de
violence. Trop de miroirs brisés. Trop de malheur.

Je ne supporterai pas d’attendre. Je ne supporterai pas de dire s’il
te plait quand je veux U’embrasser. Je ne supporterai pas les bonnes
maniéres, comme les mauvaises. Je ne supporterai pas de ’entendre
prononcer un autre nom dans son sommeil. Je suis insuffisant. L’empire
que j’avais construit autour d’elle s’écroule. J’aurais aimé lui dire qu’on
était si bien ensemble. Ce n’est pas sérieux. Je veux qu’elle y croie.
Alors j’attends, assis, je la regarde et pour une fois je ne pense a rien.
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